Thiên đường mùa hè của Tove Jansson

Tove Jansson từng viết: “Thật đáng ngạc nhiên có những người luôn ước mơ về một hòn đảo”. Bà là một trong số những người đó và bà đã thực hiện được ước mơ của mình. Hòn đảo Klovharun trở thành thiên đường, niềm đam mê và là nguồn cảm hứng bất tận của bà.

Một hòn đảo nhỏ, vắng vẻ.

Klovharun là một hòn đảo nhỏ thuộc quần đảo ngoài cùng của Vịnh Phần Lan, phía nam Pellinki. Hòn đảo đá nhỏ đến mức Muy Tí hon sẽ gọi đó là một nơi đầy ruồi, nhưng với Tove Jansson và Tuulikki Pietilä, nó trở thành một thiên đường mùa hè có thể chứa đựng cả một thế giới.

“Họ không còn trẻ khi chuyển ra đó, họ đã gần 50. Nhiều người nhướn mày trước ý tưởng xây dựng một ngôi nhà trên hòn đảo hoang vắng này ở một quần đảo rất xa ngoài biển. Không có điện hoặc nước vòi trên đảo và rất khó để đến đó. Vì họ là phụ nữ, mọi người nghĩ rằng họ sẽ không bao giờ làm được. Nhưng họ đã chứng minh tất cả đều sai”, Sophia Jansson, cháu gái của Toves Jansson, đồng thời là giám đốc nghệ thuật và chủ tịch của Moomin Character, công ty giữ bản quyền và kinh doanh các sản phẩm liên quan đến Mumi, nói.

Nhà trên hòn đảo mơ ước của Tove Jansson ở Klovharun (ảnh: từ internet)

Ngôi nhà ở Klovharun gồm một phòng đơn có cửa sổ ở cả bốn hướng. Đây là cách Tove Jansson mô tả nó trong “Ghi chép từ một hòn đảo”, một cuốn sách với ghi chép từ Klovharun được minh họa bằng đồ họa tuyệt đẹp của Tuulikki Pietilä và bìa được mẹ của Tove, họa sĩ Signe Hammarsten Jansson vẽ:

“Chúng tôi dự định ngôi nhà sẽ trông như thế nào. Nó sẽ có bốn cửa sổ, mỗi bức tường một cái. Ở phía đông nam, chúng tôi đã làm chỗ cho những cơn bão lớn đang hoành hành trên khắp hòn đảo, ở phía đông mặt trăng sẽ có thể phản chiếu chính nó trong ao nước nhỏ, và ở phía tây sẽ có một bức tường đá với rêu và polyp. Ở phía bắc, có thể theo dõi mọi thứ có thể xảy ra và có thời gian để làm quen với nó.

Một nơi để làm việc và lấy cảm hứng

Tove và Tuulikki đã có gần 30 mùa hè trên đảo, thường là từ tháng 4 hoặc tháng 5 đến tháng 9. Nhưng họ không nhàn rỗi – cả hai đều là những nghệ sĩ chăm chỉ đã viết, vẽ, vẽ và làm đồ họa suốt cả ngày.

“Klovharun trở thành thiên đường của Tove và Tooti. Họ ở một mình ngoài đó. Họ có thể làm việc khi họ muốn và theo cách họ muốn. Họ rất giỏi trong việc giữ yên tĩnh cho nhau làm việc . Mặc dù ngôi nhà nhỏ, nhưng họ có bàn làm việc riêng. Và họ có một cái lều, khi cần một trong hai người có thể sở hữu nó”, Sophia Jansson nói.

Biển là một trong những nguồn cảm hứng lớn nhất cho Tove Jansson, một yếu tố tái diễn cả trong sách mumi, truyện ngắn và nghệ thuật thị giác của bà, như bức tranh Eight Beaufort (Åtta Beaufort). Dưới đây là một ví dụ cuộc sống hàng ngày tại Klovharun đã truyền cảm hứng cho những cuốn sách Mumi như thế nào – bạn có thể xem thêm ở video (https://www.youtube.com/watch?v=C2R2msnUBW0&list=RDCMUC82jKc_wW8iHVXU9GrYRunw&start_radio=1&t=3)

Tove và Tuulikki bắt đầu xây dựng ngôi nhà tại Klovharun vào năm 1964 vì họ muốn yên tĩnh và không bị quấy rầy, điều đã trở nên khan hiếm ở hòn đảo xa hơn, gần nội địa hơn nơi đại gia đình Jansson sống trong mùa hè. Nhưng họ không hoàn toàn dành cho mình. Có rất nhiều du khách và thường là chủ nhà đề nghị để họ ngủ ngoài lều và dành căn nhà chỉ có một phòng cho khách.

Cũng giống như nhà Mumi, ngôi nhà ở Klovharun mở cửa cho những vị khách không báo trước. Cho đến ngày nay, vẫn có một mảnh giấy ở nơi cửa sổ đề nghị du khách đừng đột nhập bằng vũ lực – chìa khóa treo trên tường bên ngoài.

Thậm chí ở quần đảo họ cũng nhận được thư. Khi Tove và Tuulikki đến Pellinki, Tove thường dành cả ngày để trả lời thư từ kinh doanh và thư từ những người hâm mộ. Bà nhận được trung bình 2000 bức thư mỗi năm và rất tự hào khi tự mình trả lời chúng và luôn luôn viết tay. Những tháng ngày ở Klovharun luôn được mong đợi từ rất lâu, tương phản với cuộc sống ở trung tâm Helsinki.

“Klovharun trở thành nơi họ ao ước suốt mùa đông. Tôi có những kỷ niệm đẹp khi đến thăm họ trong những tháng mùa đông tại Kasarmikatu và họ đã lập danh sách mọi thứ họ cần để mang đến Klovharun. Đặc biệt là Tooti, người rất biết cách tổ chức, đã bắt đầu đóng gói cho hòn đảo từ rất sớm mặc dù họ không thể ra khỏi đất liền cho đến cuối tháng 4”, Sophia Jansson nói.

Đương đầu với những chú hải âu

Đương nhiên, mọi thứ không bình dị trên đảo. Vào đầu mùa hè, ít nhất hòn đảo bị những con hải âu chiếm giữ, một thách thức đối với cư dân hai chân của nó. Đấy là theo Tove Jansson mô tả cuộc chiến trong cuốn sách Ghi chú từ một hòn đảo:

Dĩ nhiên tôi biết rằng những con hải âu đã ở đây trước! Chúng đã đăng ký chủ quyền của mình đối với lãnh thổ này vì ai biết được bao nhiêu thế hệ và lòng căm thù của chúng đối với chúng tôi một cách rõ ràng: chúng sà vào chúng tôi với những cái mỏ há ra, rít lên. Hải âu là những chiến binh thực sự, ghê gớm nhất, thực sự biết cách dùng phân của mình. Những biểu tượng trắng sáng của tự do và đường chân trời này khiến chúng tôi phát điên. Tooti không thể làm việc trên các bức vẽ của mình mà không cần ô, và khi cô ấy nhảy dây vào buổi sáng, chúng coi đó là lời tuyên chiến (khiến tôi thích thú). Chúng tôi không thể bơi, chúng tôi không thể thả lưới, chúng tôi không thể đi lại ngay cả trên thuyền – Tôi chưa bao giờ ghét một cách ghê gớm như vậy!

Nguồn: https://www.moomin.com/en/blog/an-exclusive-video-reportage-from-tove-janssons-summer-paradise/?fbclid=IwAR2KfkDOFFkndY5iBWENUCLjmwwe06rUZn6LyO0eLVxE7FyuHTYXShqQmZ8#60944731

Nữ Thủ tướng trẻ nhất thế giới nói về giới tính, bình đẳng và sự bền vững

SIRIN KALE

Sanna Marin trở thành nhà lãnh đạo nhà nước trẻ nhất thế giới, khi cô được bầu làm thủ tướng Phần Lan vào tháng 12 ở tuổi 34. Dưới đây là nội dung cuộc trò chuyện của cô với  Sirin Kale dành cho tạp chí Vogue Anh tháng 5 năm 2020, trong khi dịch coronavirus đang lan nhanh ở Phần Lan và trên thế giới.

Ngày 28 tháng 1 và vẫn chưa có ai nói về coronavirus, hoặc các chính phủ quan tâm đến nó. Nó vẫn cảm thấy xa xôi ở Vũ Hán, thủ phủ của tỉnh Hồ Bắc ở Trung Quốc, nơi virus bắt nguồn. Nhưng nó còn xa nhà hơn Marin – hơn nhiều người ở Châu Âu – nhận ra. Một ngày sau khi Marin và tôi gặp nhau, một du khách Trung Quốc đến thăm làng Lapland ở Ivalo xét nghiệm dương tính với coronavirus. Một tiếng trống dạo đầu cho các trường hợp sẽ theo sau. Vào ngày 21 tháng 3, nước này báo cáo cái chết đầu tiên từ Covid-19. Tại thời điểm viết bài, đã có 792 trường hợp được xác nhận nhiễm coronavirus ở Phần Lan.

Nhưng đó là tất cả vẫn còn đến. Marin vẫn biết rằng cô sẽ bị buộc rời khỏi quê hương của mình là Tampere và chuyển đến sống cùng Emma (con gái Marin) và Markus (chồng Marin) ở “Kesäranta” (Bãi biển Mùa hè – tên gọi nhà ở của chính phủ dành cho thủ tướng Phần Lan), vì vậy cô có thể xử lý khủng hoảng tốt hơn. Tất cả các cuộc họp của chính phủ sẽ diễn ra bằng cách sử dụng phương tiện truyền thông xã hội và Marin sẽ làm việc bảy ngày một tuần để làm chậm tiến trình của một loại virus sẽ xác định thế hệ của cô. Emma sẽ sớm ngừng đến nhà trẻ, để giảm thiểu nguy cơ Marin nhiễm virus và Thủ tướng Phần Lan sẽ phải đối mặt với cùng một vấn đề như nhiều triệu phụ nữ trên thế giới: làm việc và nuôi dạy một đứa trẻ tại nhà như thế nào.

Nhưng mắt Marin Marin sáng lên khi cô nói về Emma. “Con bé không hiểu gì về chuyện này. Một lần, bé xem một tạp chí có ảnh của tôi, bé nói  “Tạp chí ngu ngốc! Không phải mẹ.” Hôm nay sinh nhật lần thứ ba của Emma – sau đó, Marin dành một chút thời gian cho tôi xem ảnh chụp trên điện thoại của cô ấy sáng hôm đó. Ôm con, trang điểm tự do, Cô trông như bất kỳ bà mẹ trẻ nào trên thế giới.

Tất nhiên, nhưng ở tuổi 34 – khi một số người dường như đang dò dẫm tìm đường vào cuộc sống trưởng thành, Marin đang lãnh đạo một chính phủ Liên minh mà lãnh đạo gồm năm đảng đều là nữ. Đảng Dân chủ Xã hội của bà đã giành được nhiều phiếu nhất trong cuộc tổng tuyển cử gần đây nhất của Phần Lan. Trước đại dịch coronavirus, sự lãnh đạo của Marin đã được ca ngợi rộng rãi là chững chạc, điềm tĩnh và tập trung. Sau khi tuyên bố phong tỏa một phần – tất cả các trường học, các cơ sở công cộng do chính phủ điều hành và các nhà hàng đều phải đóng cửa – một cuộc thăm dò công khai cho thấy 66% người dân đồng ý với các biện pháp này.

Tin tức lan truyền khắp toàn cầu, với những hình ảnh Liên minh của cô lưu hành rộng rãi trên phương tiện truyền thông xã hội. Sao có thể không được? Chưa đến một phần tư số nghị sĩ thế giới là nữ – trong khi ở đây là một chính phủ có bốn trong số năm nhà lãnh đạo đảng là phụ nữ dưới 35 tuổi. Chính trị Phần Lan, thường bị phớt lờ – liên minh hiếm khi hấp dẫn – đột nhiên có vẻ hiếm và thú vị. Khi Marin trở thành thủ tướng, cô đã khẳng định: chính trị không thể thay đổi con người cá nhân trong cô. Cô ấy, có lẽ là Thủ tướng duy nhất đăng ảnh tự sướng cho con bú trên Instagram, hoặc công thức nấu nước sốt mì ống trên Facebook. “Tôi chỉ muốn thành thật và là chính mình”, cô nói. “Tôi thấy nó dễ dàng hơn nhiều.”

Mặc dù vậy, cô ấy đã nhận được câu hỏi về phân biệt giới tính. Tháng 1 vừa qua tại Diễn đàn kinh tế Thế giới ở Davos, cô đã được hỏi trong một sự kiện rằng Liên minh của cô gặp nhau ở đâu. “Nó hoạt động như bất kỳ chính phủ nào,” Marin trả lời. “Chúng tôi không gặp nhau trong phòng thay đồ nữ và nói chuyện trong phòng thay đồ.” Tôi nói với cô ấy tôi thấy khích lệ khi xem một clip. “Ở mọi vị trí tôi từng đảm nhiệm, giới tính của tôi luôn là điểm khởi đầu – rằng tôi là một phụ nữ trẻ,” cô nói, có vẻ ấm ức. “Tôi hy vọng một ngày nào đó điều ấy không còn là một vấn đề, tức câu hỏi đó không còn được hỏi. Tôi muốn làm một công việc tốt nhất có thể. Tôi không tốt hơn và không tệ hơn một người đàn ông trung niên.”

Đối với nhiều người, cô ấy là một biểu tượng của tiến bộ và hy vọng, điều mà một người nặng ký hơn có thể đảm đương. “Nó là một cái bẫy!” cô nói, về sự kỳ vọng được đặt lên địa vị lãnh đạo của cô. “Nếu tôi không làm điều đó, nếu tôi thất bại – bởi vì tôi là một chính trị gia và như chúng ta đều biết, mọi thứ không luôn đi theo cách chúng ta muốn – tôi không muốn được giải thích là “Tất nhiên cô ấy đã thất bại bởi vì cô ấy là một phụ nữ trẻ.”

Lúc đó, cô ẩn một tài liệu phác thảo những ưu tiên của cô trên bàn cà phê. “Chúng tôi phải đảm bảo rằng đang xây dựng một xã hội không chỉ bền vững về mặt xã hội và kinh tế, mà còn bền vững với môi trường”, cô nói về các mục tiêu chính của chính phủ. Dự án ấn tượng nhất của cô là cam kết của Phần Lan trở thành trung hòa carbon vào năm 2035, một trong những mục tiêu tham vọng nhất để giảm thiểu trên thế giới. Ở lĩnh vực khác, Marin đang cố gắng bảo vệ nhà nước phúc lợi huyền thoại Bắc Âu cho các thế hệ tương lai và thu hẹp khoảng cách về giới tính của đất nước.”

Phần Lan nổi tiếng là trong lành và sạch sẽ như tuyết mới rơi. Liên Hợp Quốc xếp hạng Phần Lan là quốc gia hạnh phúc nhất thế giới. Đó là nơi tốt thứ ba thể giới với phụ nữ. Các bà mẹ có quyền gửi con vào các trung tâm chăm sóc ban ngày chất lượng cao, được nhà nước trợ cấp. Nghe có vẻ kỳ diệu. Liệu họ có độc quyền về tất cả không? “Phần Lan không phải là một thế giới trong mơ”, Marin nói. “Chúng tôi cũng có vấn đề.”

Cô ấy nói đúng. Khoảng cách thu nhập giữa nam và nữ của Phần Lan vào năm 2017 là 17,3%, cao hơn mức trung bình của EU. Tỷ lệ bạo lực gia đình tăng trong năm 2019. Tổ chức Ân xá Quốc tế đã lên án Phần Lan vì không xác định hiếp dâm dựa trên sự đồng ý: để chứng tỏ hiếp dâm, bạn cần chứng minh rằng mình bị đe dọa bằng bạo lực hoặc là nạn nhân của bạo lực. Marin cam kết thay đổi luật hiếp dâm. “Nó đang ở trong chương trình chính phủ của chúng tôi.”

Và sau đó, có một thực tế dễ thấy ở nhiều quốc gia trên khắp châu Âu, và cả Phần Lan là sự trỗi dậy của chính trị dân túy. Đảng Người Phần Lan cực hữu hiện là đảng lớn thứ hai trong quốc hội, và đã tăng tỷ lệ phiếu bầu trong cuộc bầu cử năm 2019. Nếu Liên minh của Marin thất bại, kế hoạch tự do lâu dài của Phần Lan có thể sụp đổ. Marin có lo lắng không?

“Chúng tôi có những giá trị hoàn toàn khác nhau,” cô thở dài phản đối. “Điều đó không có gì bí mật. Nhưng chúng ta sống trong một nền dân chủ và mọi người có quyền bỏ phiếu cho bất cứ ai họ muốn. Công việc của chúng tôi là mang đến cho mọi người hy vọng và là cách để hướng tới một tương lai tốt đẹp hơn.” Làm thế nào, tôi hỏi? “Chúng ta phải hiểu lý do chủ nghĩa dân túy đang phát triển,” cô nói. “Một trong những lý do là chúng ta đối phó với cuộc khủng hoảng Euro như thế nào, với các chính sách thắt lưng buộc bụng. Mọi người mất việc làm, và hy vọng của họ cho tương lai. Đây là nền tảng nơi chủ nghĩa dân túy phát triển. Nó mang đến cho mọi người kẻ thù và câu trả lời đơn giản cho các câu hỏi phức tạp.”

Nếu Marin bước vào sân khấu thế giới có cảm giác như bất ngờ, cần nhớ cô ấy là một chính trị gia chuyên nghiệp. Năm 27 tuổi, cô điều hành hội đồng thành phố của Tampere. Khi các thành viên không biết có nên xây dựng một đường tàu điện tốc độ cao trong thành phố hay không, Marin đã được hội đồng chấp thuận để thực hiện – thành công chính trị lớn đầu tiên của cô. “Chúng tôi hiện đang xây dựng nó,” cô cười nói. Kinh nghiệm ở Tampere đã dạy Marin về tầm quan trọng của việc đạt được sự phân chia chính trị để hình thành sự đồng thuận. “Bạn chỉ có thể hoàn thành mọi việc với sự hợp tác của người khác”, cô nói. “Đây là điều quý giá nhất tôi đã học được trong nhiều năm qua.” Thời gian ở đó cũng giúp cô vượt qua tai họa muôn thuở của phụ nữ: hội chứng kẻ mạo danh. “Tất nhiên, tôi phải nghĩ rằng có lẽ không tốt như mọi người nghĩ”, cô nói. “Nhưng khi bạn dành nhiều thời gian hơn cho chính trị, bạn sẽ nhận ra rằng mọi người chỉ là một con người, và mọi công việc đều có kích thước của một người.”

Sinh ra ở Helsinki, cha mẹ của Marin ly thân khi cô mới chập chững biết đi. Cô chỉ nhìn thấy cha mình chỉ một lần kể từ đó. “Nếu bạn hỏi tôi, ‘Tôi có cảm thấy mình có cha không?’ “Tôi đã không lớn lên với ông ấy và tôi sẽ nói rằng tôi không có cha.”

Sau khi chia tay, mẹ cô tìm thấy tình yêu với người phụ nữ khác. Marin ca ngợi sự khoan dung của Phần Lan, nhưng thừa nhận rằng các mối quan hệ đồng tính hầu như không được thảo luận trong những năm 1990, chứ chưa nói đến việc được công nhận là bình đẳng theo luật. “Có một sự im lặng về nó,” cô nói. “Và tôi cảm thấy sự im lặng đó. Thật không tốt khi lớn lên trong sự im lặng này.” Tiền bạc eo hẹp – Marin là người đầu tiên trong gia đình đi học đại học và cô làm việc trong một cửa hàng để nuôi sống bản thân. Sau khi trở thành Thủ tướng, cô đã bị bộ trưởng nội vụ của Estonia chế giễu là “cô gái bán hàng”. “Tôi không chấp nhận điều đó,” Marin đăm chiêu. “Hầu hết những người trẻ tuổi làm việc trong các cửa hàng hoặc các công việc lương thấp khác khi họ lớn lên.”

Giống như nhiều phụ nữ, quản lý công việc và nuôi dạy con cái là một công việc gia đình. “Bà giúp đỡ rất nhiều trong cuộc sống hàng ngày,” Marin nói về mẹ mình. “Chúng tôi rất gần gũi nhau.” Cô nói một cách say sưa về tầm quan trọng của việc cô và Markus chia sẻ thời gian nghỉ phép của cha mẹ như nhau (mỗi người được nghỉ sáu tháng). “Tôi có thể trở lại làm việc và anh ấy có thể dành thời gian với con gái của chúng tôi,” cô giải thích. “Tôi nghĩ rằng điều rất quan trọng là cha mẹ có thời gian thích hợp để dành nhiều thời gian hơn cho con của họ vì một giai đoạn độc đáo như vậy trong cuộc sống của bạn. Con chúng ta chỉ trẻ một lần.” Tuần tiếp theo, chính phủ của cô tuyên bố tăng thời gian nghỉ phép của cha mẹ cho cha mẹ mới, từ 2,2 tháng lên 6,6 tháng.

Khi cô ấy ở cùng gia đình, công chúng cho phép cô ấy là Sanna, không phải là chính trị gia. “Họ cho phép bạn sống cuộc sống của mình, mặc dù bạn là Thủ tướng”, Marin nói. “Tôi có thể đến một cửa hàng tạp hóa ở Tampere và mua sắm các thứ hàng ngày. Mọi người có thể ngăn tôi lại và nói, ‘Xin chúc mừng,’ nhưng thế thôi.”

Có một từ mà người Phần Lan sử dụng để mô tả tính cách dân tộc của họ: sisu. Nó ám chỉ ý thức của chủ nghĩa khắc kỷ, của quyết tâm. Sisu là sự cứng rắn, kiên cường và một thái độ kiên quyết bằng hành động. Đó là sự ngâm mình trong biển đóng băng. Đó là nghiến răng và bắt tay với kẻ thù chính trị của bạn. Đấy là những điều tôi nghĩ rất thích hợp để mô tả Marin khi rời Kesäranta. “Tôi muốn chắc chắn rằng mọi người đều có một cuộc sống tốt, bất kể nền tảng của họ là gì”, cô ấy nói trước khi tôi đi. “Những gì tôi quan tâm là các kết quả. Tôi không bao giờ quan tâm nhiều đến bản thân mình.”

 

Lê Lam (lược dịch)

Nguồn: https://www.vogue.co.uk/arts-and-lifestyle/article/sanna-marin-finland-prime-minister-interview